LAIBACH: «КАЖДЫЙ ХУДОЖНИК ПРЕДСТАВЛЯЕТ ГОСУДАРСТВО»

Интервью 2003 года с группой Laibach в противоречивом словенском наряде, которая стала первой западной группой, сыгравшей концерт в Северной Корее.

Мы находимся в небольшом альпийском шахтерском городке Трбовле в Словении, в северной республике бывшей Югославии. На сцене муниципального театра, человек, который выглядит как потомок одного из воинов Чингисхана и одновременно нацистский военачальник (огромная кожаная юбка, металлический крест на голой груди, странный восточноевропейский шлем с массивными «штуками прикрывающими уши») он страшным басом декламирует: «Варвары идут, ползут с востока».

В сопровождении двух вагнеровских девиц, одетых в черные корсеты, с торчащими косичками из-под невероятных фесок (восточный национальный головной убор — прим. ред.). Они с упорством роботов молотят в рабочие барабаны вместе со световым шоу времен Второй мировой войны. «Варвары», — поют они опереточно. — «Варвары!»

За завесой дыма барабаны, гитары и клавишные нагнетают стену звука, наполненную сэмплами оркестров и хоров. Два огромных баннера висят по сторонам сцены, на них странный, но притягивающий символ — толстый крест в шестеренке. Старинный 16-мм кинопроектор бросает на задник сцены картины легкой атлетики, танцующих скелетов, огонь и фильм о харизматичном вокалисте, который, кажется, марширует в бесконечном цикле перед аудиторией.

Любой случайный посетитель этого события будет сбитым с толку. Это неонацистский съезд? Шутка? Может это закрытая вечеринка страны, в которой несмотря ни на что остался коммунистический режим? Возможно, правда ещё более странная. Это словенская поп-группа Laibach (Ла́йбах), которая сама по себе провокационное, политически некорректное, вызывающее событие, представляет свой новый альбом «WAT».

Laibach появились в 1980 году, и их первой акцией был концерт и выставка в этом самом месте, Рабочем Доме города Трбовле. Я спросил представителя группы (Laibach общаются только через пресс-секретаря), что происходило в тот первый раз.

«Laibach» — это немецкое название Люблян использовалось нацистами, когда они оккупировали Словению. После Второй мировой войны, название Laibach был полуофициально запрещено. Так что в нем есть сильный эмоциональный смысл. Мы подумали, — «Если оно такое сильное, стоит использовать его!»

Использование такого названия было уже слишком для коммунистических властей, которые быстро запретили выставку. Последующие 23 года были игрой в кошки-мышки с аудиторией и цензорами, их привлекали двусмысленные действия Laibach, так же как и обвинения в фашизме и сталинизме.

Метод Laibach чрезвычайно прост, эффективен и совершенно открыт для неправильного толкования. Прежде всего, они поглощают манеры противника, принимая все их соблазнительные атрибуты и символы государственной власти, и доводят эти символы до пародии.

Затем они обращают свое внимание на больные вопросы — страх Запада по поводу иммигрантов из Восточной Европы, силовые игр ЕС, аналогии между западной демократией и тоталитаризмом.

Я должен здесь заметить, что вне сцены они не являются страшными монстрами, какими представляются. Харизматичный певец Милан без своего шлема оказывается немного лысеющим жилистым интеллектуалом в очках. Одна из бэквокалисток-нимф — словенская национальная чемпионка по плаванию, в то время как другая поет в девчачьей поп-группе и изучает английский язык на уровне аспирантуры.

«Мы никогда не показываем, что мы просто нормальные люди, которые делают все эти вещи. Это проект!» — говорит их представитель.

К счастью, природа была благосклонна и к трем другим членам группы, они выглядят точно так, как надо, чтобы сохранить миф. Иван Новак похож на жесткого, но доброжелательного комиссара; Деян Кнез может легко сыграть вампира в фильме Херцога; Эрвин Маркошек кажется олицетворением беспринципного и немного измученного лидера нацистской молодежи.

Laibach неустанно доводят свои проекты до их логического завершения. Они даже придумали свое собственное государство, NSK или «Новое словенское искусство».

«С определенной точки зрения, каждый художник служит государству. Мы сказали, что вне зависимости от того, что мы делаем, мы будем государственными художниками, поэтому давайте создадим свое государство. Мы успели открыть посольства NSK в Москве, Сараево, Гент и Берлине до того как правительству Словении удалось сделать это».

«Мы дали паспорта людям, например, в Сараево. Они не могли пользоваться боснийскими паспортами, но некоторым из них удалось уехать с помощью дипломатических паспортов NSK. Я даже однажды в Великобританию попал с одним только паспортом NSK».

Есть и другие примеры странных столкновений виртуального мира Laibach с реальностью. С разделением Югославии, Словения стала независимой республикой, и Laibach обнаружили, что их друзья и современники стали правительственными чиновниками. В 1996 году министр иностранных дел Словении торжественно вручил высокопоставленному натовскому чиновнику Вилли Клаасу альбом Laibach с гимнами IBM и CNN и ироническими военными маршами.

Сама музыка при этом не исчезает в этих политических манипуляциях и атрибутике. Новый альбом «WAT» из цепляющих злобных треков в стилях Laibach из разных лет. Das Spiel Ist Aus (Игра закончена) — это неистовый пост-диско, B Mashina (Машина Б) — апокалиптический капризный научно-фантастический триллер, Anti-Semitism раскопали в оркестровых нарезках, с которых они начинали более 20 лет назад, и Tanz Mit Laibach (Пляска с Ла́йбах) — это диско пародия про «американских друзей» и «немецких товарищей» танцующих в Багдаде.

После концерта, на котором были все более менее значимые лица в культурной жизни Словении: известных актеры, профессора, рейверы и политики, в автобусах отправились в горный дом Кум на опасном альпийском склоне для полуночных торжеств. Там была невероятная речь с философа NSK, и много бутылок вина «Laibach» (производства поклонников группы, которые управляют виноградником).

Здравомыслия у Laibach хватает. Я позвонил их пресс-секретарю вскоре после концерта, и он много говорил об удивительном приеме, который они только что получили на концерте в Будапеште.

«Я пытался действовать как можно более нормально, но зрители были полностью в эйфории, которую мы никогда не видели прежде. Миф становится реальностью. Мы должны быть осторожны!»

Источник: The Telegraph